怎么看自己电脑多少寸 胡凌云：很多东西在现实中实现不了，只能用文字去实现｜ “野生

原标题：胡凌云：很多东西在现实中实现不了，只能用文字去实现｜ “野生作家”访谈

区分作家的方式有很多种，比如可以用他们擅长的文体加以区分；比如可以用世代进行分隔；但还可以有一种区分方式，促成了我们接下来要涉猎的这样一群作家——

中国当代的作家基本有两种存在形态，一种是“的”，他们加入各级作家协会享有某种身份和工资福利待遇。还有一种，则是体制之外的作家们，他们一个个更像是“单打独斗”的个体，没有组织，也没有体制。在日常生活中，他们大都还有一个别的身份和一份养活自己工作，甚至是养活自己的写作。他们很的文学创作要在晚上或者周末的时间里进行，他们生活得样貌千姿百态，若论共同点，大概只有一直持续、默默地写作着这件事。 我们就暂且称他们为“野生作家”。

其实，无论中外，全职以写作为生都是不容易的，很们耳熟能详的大作家也都并非全职写作：美国诗人T.S.艾略特是银行的评估员，卡夫卡是，捷克作家赫拉巴尔年过半百时才专职写作，此前他做过列车调度员、废纸收购员和舞台布景工，而他们的“”写作身份完全无损于作品的伟大。

回到中国，当代的“野生”作家们的写作形态是怎样的？他们对自己的写作和环境有着怎么样的期待和认知？他们的写作圈子又是怎样的？他们是否期待全职写作？我们将目光投向这些“野生”、自在生长出来的作家，就是想以他们的生存和写作姿态还原出中国文坛的另类的、多元的又充满生机的景象。

今天，让我们一起来听听“野生”作家胡凌云的故事。

真是有志青年，您要看什么书？

了解世界的书。

——胡凌云《跟随一位少女穿过城市》

到底什么是外向？晓野兔子歪着头问。

就是开朗自信，对世界友好，从不觉得自己是另类。

——胡凌云《跟随一位少女穿过城市》

1

科学：

真正的英雄人物都是工程师

父亲是北京人，母亲是云南人，胡凌云却出生在“地无三里平”的贵州。

上世纪五六十年代，随着中苏交恶、美国舰队进入台湾海峡，中国政府决定将大批原先位于大城市的工厂和人才引入西部山区，全国几百万人开进了“三线”。1966年，上海光学仪器厂八百多名内迁员工来到贵阳新添寨，在刚竣工的新添光学仪器厂创业。其中，就有胡凌云的父母。

按照“靠山、分散、隐蔽”的三线建设方针，仪器厂的周围都是山，平地很少，人们要先炸山、再建楼。上小学的时候，胡凌云坐在教室都能听到远处传来爆破的轰隆巨响。职工宿舍也建造在两座山之间狭小的平地上。胡凌云一家住在一楼的角落，挤在约20平方米的屋子里。旁边的一道陡坡形成了天然围墙，父母利用地势辟了个院子，种些向日葵、西红柿。

2004年冬 胡凌云在旧金山城市之光书店

和周围小孩一样，胡凌云很多时间都在山间游戏探索，了解周围的世界。他记得有一次和同学一起，举着自制火把，走到山洞的尽头，看到脚下是无底深渊，下面有一条地下河，据说地下河里游来游去的，是没有眼睛的透明鱼。怎么看自己电脑多少寸

母亲是装配工人，月底常常要通宵完成出厂指标，胡凌云便跟着去加班，帮忙做事。父亲是做仪器设计的工程师，更是一个“永远都在加班的人”。在父亲那里，胡凌云接触到一些新技术，小学时候就用小电动机和旋翼等部件做小型直升飞机和固定翼飞机。父亲还不时带着胡凌云和哥哥去单位玩当时还很先进的IBM个人电脑。80年代中期，父母花了好几个月的工资给他买了一台学习机，胡凌云就用汇编语言做赛车游戏玩：画出一条路，指挥一辆赛车，设置一些障碍，游戏就运行了起来。

小学高年级和初中时期，胡凌云开始大量阅读，“看书的主题主要是未来的世界和想象中的世界”。从识字开始，他就对家里几本凡尔纳的小说着了迷，接管了父母在单位的借书卡后，更是三天两头跑图书馆。他把图书馆里凡尔纳的作品借了个遍，翻来覆去地看。“我一直觉得凡尔纳写的不是科幻，说探险类的都不是很准确，他写的就是正统的文学，只不过和科学有点关系。”

本文来自电脑杂谈，转载请注明本文网址：
http://www.pc-fly.com/a/sanxing/article-75220-1.html